c j的部落格

引述

橡皮擦印章的打發。

高中的時候，就只有版畫課老師會稱讚我。

引述

享受孤獨的時刻

有次在家裡，見到媽媽眼睛直視前方看得出神，原來他在觀察我兒子自己一個人是怎麼玩的。這傢伙在地板上排滿樂高玩具跟各種人物公仔，分成兩個陣營大擺陣仗，輪流操控雙方的人物，嘴裡不斷唸唸有詞，就這樣自導自演，可以持續玩個大半天。記得我小時候也是這樣的，一個人看書、下西洋棋、玩樂高積木跟火柴盒小汽車，大概獨生子都會培養出這樣自得其樂的本領吧。

我曾經出國唸書，在紐約市一個人住了兩年。剛開始當然不習慣一個人生活，牆上掛著電影「計程車司機」的海報，畫面中央是勞勃狄尼洛在紐約街頭偊偊獨行的身影。每次抬頭看到這張海報，就覺得我正是勞勃狄尼洛，一個人孤伶伶地身在紐約街頭。還好從小養成了獨處的習慣，沒多久就能夠開始自得其樂。一個人過日子有很多好處，不必有什麼計畫，隨時想做什麼想吃什麼，完全自己決定，不必跟別人商量。出門可以隨時改變方向，不必徵詢同伴的意見。唸書唸到一個段落想出去散散心，只要起身穿好衣服，隨時都可以動身出發。剛出門時也不必有目標，反正先進地鐵站搭車再說。沿路可能隨時改變主意，比方說看到牆上某個活動的海報，或是瞄到鄰座乘客手上報紙的某個訊息，馬上可以變更目的地，隨時想去哪就去哪。

結婚之後，很難再有個人的休閒時間。等到有了小孩，更不可能有什麼自己獨處的時刻。除了上班，其餘的時間就是跟家人混在一起。偶爾老婆帶兒子回娘家住一兩天，剛開始都會覺得家裡空空蕩蕩地很奇怪，隨手去玩玩兒子丟了滿地的玩具，同時心裡就開始想念起他來了。平常想專心看書或寫東西的時候，兒子要是纏著我不放，三不五時就來叫我過去陪他玩，都會巴不得有自己的時間。人就是如此矛盾，等到自由獨處的時間到了，卻又去懷念兒子在旁邊死纏爛打的光景。

很多單身的人會羨慕結婚有家庭的人，身邊有人作伴；同樣地，結婚的人也時常羨慕單身貴族，一個人自由自在沒有牽掛，更不會有小孩子老是賴在身邊。不滿現狀是人的本性，但是如果像這樣單身想結婚、結婚想單身，日子就會過得很痛苦了。倒不如換個角度，既然無法改變現狀，乾脆就死了心，好好安下心來享受當下的生活。結婚生子、身旁有人的時候，就好好享受有人相伴的甜蜜，單身的就好好享受一個人的生活，品嚐這種孤獨的快樂。一個人在家看書、聽音樂、打電動、或是出門租部精彩的片子回來看都很棒。如果家裡待不住，外面好玩的地方多得是。就拿台北市來說，我們有二十四小時營業的書店、四處林立的大型購物中心、電影院、舉世聞名的夜市，近郊要山有山、要海有海，只要有時間，生活可以過得很精彩。

懂得去享受孤獨的快樂，會發現這種樂趣是多麼珍貴。現在的人行動迅速，不好好把握自由的時刻，搞不好哪天在路上碰到真命天女，三兩下就步入結婚禮堂了。有了這種獨處自得其樂的能力，在退休之後也是很受用的。見到很多人在退休之後變得無法自處，因為身邊不再有同事相伴，不再有事業需要打拼，生活變得失去重心，日子不知道要怎麼過。其實會發生這種問題的人，正是欠缺了享受孤獨的能力。就算子孫滿堂，到時候紛紛長大成人，總有四散紛飛的一日。懂得享受孤獨的時刻、懂得品嚐這種自由的滋味，就能在任何環境下常保快樂的心境。